约翰·列侬 imagane 与东野圭吾《信》——(日)井上梦人

新闻广场 2020-10-22 14:48:08

本文为日本作家井上梦人专文解读文章。特别收录于磨铁版《信》中。

英国 BBC 电视台制作过一部以“A Day in the Life”为题的电 视剧,那是很早以前的事情了。主人公是已故的约翰·列侬。在 决定扮演约翰·列侬这一重要角色的试演时,剧组选中了一个与 主人公约翰形象酷似的无名演员。

可是,这一决定被约翰·列侬的妻子洋子彻底推翻了,理由 在于被选为主角演员的真名上。试演时他用的是艺名,后来才知 道他的真名叫“马克·大卫·查普曼”。这个名字和杀害约翰·列 侬的凶手的名字完全相同。

不言而喻,这个演员并没有什么过错,演技也不是特别差。 当然,他本人也和约翰·列侬被害的案件没有丝毫关系。他只是 没有把真名和杀害约翰的男人相同的事提前告诉相关人员。演员 使用艺名并没有恶意,不过是想在工作中使用艺名,所以用艺名 报名参加了试演,这本是一件极为自然的事情。但是,他被从这 个角色排除掉了。

马克·查普曼和杀人犯完全是两个人,尽管如此,他还是被 剥夺了工作机会。他自己对这个决定是怎样接受的呢?

约翰·列侬 imagane 与东野圭吾《信》——(日)井上梦人

imagane

读着东野圭吾的《信》,我想起了这一插曲。也许是约翰·列侬的杰作《想象》被作为重要的关键词点缀于整篇小说中,促使 了我产生上述联想。但是,更让我想起上述插曲的,我想是因为 我读过小野洋子面向全世界申诉时说过的话。那是在约翰遭到暗 杀大约一个月后,《朝日新闻》报刊上整版刊登了洋子的声明。很长的文字中有以下一节 :

我对没能保护约翰的自己感到愤怒,也对任凭社会如此支离破碎的自己,还有我们所有人感到气愤。如果还有什么有意义的“复仇”,我想那就是在为时不晚之际,将其转变为一个以爱和信赖为基础的社会。

毅然,潇洒。失去约翰仅过了一个月,难以想象这是刚刚成 为未亡人的女人的语言。

可是,还是这个洋子,几年后,将被选为扮演已故丈夫角色 的演员解雇,只因其真名为“马克·查普曼”。“说的和做的不是 一回事啊!”不由得令人深思。“那是‘有意义的复仇’吗?” 虽说我没打算非难洋子。

只是,突然想起,要是我的话会怎么做呢?站在洋子的立场 上想想看,大概解雇查普曼的心情也不是完全不能理解。

实际上,那就是本书《信》的主题。

约翰·列侬 imagane 与东野圭吾《信》——(日)井上梦人

暂无评分

[日] 东野圭吾 / 2020 / 北京联合出版公司

只因同名同姓,查普曼就遭到不合理的解雇。假设他是杀害 约翰凶手的亲人,事态会发生怎样的变化呢——这是作者在本书 中抛出的一个问题。

沉重的话题。

作者通过客观冷静的手法,描述了只因有盗窃杀人犯的哥哥, 整个人生就全被搅乱的主人公过于残酷的境遇。

有“软刀子杀人”这样的说法,这部小说带给读者的就是这 样的感受。要正视现实!故事告诉读者这点,但绝不是恫吓那样 的口气,而是平静、淡然地说道。

作者从最初到最后,一步也没有偏离主题,推进着故事发展。 反复出现主题的变奏曲,使读者的心情逐渐变得沉重。作为这一 主题的象征,使用了约翰·列侬的《想象》。

本来这部小说的结构,就跟音乐中的内容相似。也许是我的 过度揣摩,作者莫非故意选择了这样的结构。

内容虽有些让人震惊,可悲的主人公的哥哥奏起故事的序曲 之后,沉闷的主题开始寂静地流淌。主题的形式一点一点地变换, 一次又一次地将读者引入无底深渊。

在《想象》中,约翰·列侬唱道 :“想象这个世界所有的人, 分享着整个世界。”然后,连接到“也许会说我是个梦想者,我 希望有一天你会加入我们,那世界将会合一”。

约翰·列侬 imagane 与东野圭吾《信》——(日)井上梦人

约翰·列侬

主人公所处的境地,所有的一切都被夺走了,而且是持续地 被夺走。连主人公唱喜欢的《想象》的事,也被他周围的人夺走。 与此相伴,“想象”这一主题词的含义也在发生变化。

这部小说的用心之处,是将告发的对象指向了我们读者。作 者在故事的各个角落里设置了镜子,等待着,让读者吃惊地看着 一直站在镜子里的自己。

几乎所有的人,都认为自己和歧视什么的无关,对世上存在 的歧视感到愤慨、厌恶,而且绝不相信自己是站在歧视的一方。

约翰·列侬 imagane 与东野圭吾《信》——(日)井上梦人

音乐剧信剧照郑云龙、龚子琪主演

这部小说是在向这样的我们提问 :

那么,这个镜子里映出来的,究竟是谁呀?

注意看的话,这部小说中描写的风景,和我们居住的这个城 镇一模一样。我们在日常生活中,也和这部小说中描写的不安 为伴。

看到著名女演员的儿子因吸毒被捕的新闻时,我们下意识地 同情那个演员。怎么有了这么一个不孝的儿子呢?她以后会很难 过吧,也许她的演员生涯也会受影响……我们想当然地想到这些 事情。但是,绝没有想到,有这样想法的自己其实也是歧视者。

我年轻时还不能养活自己的时候,在一家弹子房打工。一天, 那里的经理突然卷走了前一天的营业款不知去向。弹子房二楼的 一间房借给了他,他和妻子、幼小的儿子一起住在那里。当时, 不论是正式职工还是我们打工的,都在同情被他留下的妻子和儿 子。大概妻子要偿还丈夫偷盗的金钱,而且最终还会被从那间房 里赶走吧,自然就产生了这样的想法。可谁也没想过,这一想法 有些奇怪。为什么呢?我们同情她和孩子,是因为非常清楚,他 们没有错,错的是丢下他们逃走的经理。但是,我们中的谁,都 没有为他们做过任何一点儿事情,甚至我连那娘俩在那之后怎么 样了也不知道。

东野圭吾把反映出那样的我们的镜子,埋伏在小说之中。 小野洋子将马克·查普曼解雇的事,在读完这部小说之后, 也许会觉得她做得有些不对。

这是一部沉重的小说。

约翰·列侬 imagane 与东野圭吾《信》——(日)井上梦人

《信》实拍图

有件不可思议的事。那个实际杀害约翰·列侬的马克·查普曼,是塞林格的《麦田里的守望者》的忠实读者。实际上,在他杀害 列侬之后,在警察到达现场之前,他还在街上坐着读《麦田里的 守望者》。

列侬死后四个月,发生了当时的美国总统罗纳德·里根遇刺 的事件。后来查明,被逮捕的二十五岁的青年喜欢的书也是《麦 田里的守望者》。此后,在美国这部小说似乎被打上了“有害图书” 的烙印。也就是说,喜欢《麦田里的守望者》的年轻人,被当作 了美国社会的不安定分子。

约翰·列侬 imagane 与东野圭吾《信》——(日)井上梦人

列侬和洋子

同样不可思议的事情,在约翰·列侬的歌上也出现过。

“9·11”事件发生后,《想象》在美国被限制播放,据说理 由竟然是因为歌词中有一句 “想象一下没有国家,那就没有了杀 戮牺牲的借口”。对于誓言报复恐怖主义的美国,这首歌似乎能 让人感觉到有使人丧失斗志的忧虑。

不是仅在美国才发生的事情,在我们周围也经常发生类似的 事情,不过我们当作没看见而已。

本书淡然地述说着这些,并非评价善与恶。《信》将那个自 己的姿态展示给了我们。

小说在最后的最后,又将《想象》摆到主人公面前。那一首 变奏曲,将一点一点地堆积起来的故事和现实中的我们结合到一起。

约翰·列侬 imagane 与东野圭吾《信》——(日)井上梦人

热门推荐

推荐

本网页已闲置过久,点击关闭或空白处,即可回到网页 关闭

    图片错误无法显示